滄海桑田.

nature4d

序.

對於描述有關地景地貌變化的方面, 似乎沒看到比較適合的大主題.

談天說地 裡面, 標題數量已經破萬.

務農危險性 --- 除了小部份稍微會有關, 多數都不太相關.

因此, 還是放在農村生活底下好了.

主要還是描述, 跟一些環境樣貌, 以及少數的人物, 隨著時間, 逐漸改變的方面.

沒什麼特殊的 大架構, 基本上, 比較偏向 .... 新舊歷史, 還有...看圖說故事. ( 曾經的生活, 包括影像 ).

更舊的暫時不談. ( 舊照片的記錄部份 ).

機緣湊巧的時候, 有些照片, 可能遠超過 一甲子 之前. ( 需要掃瞄或是翻拍, 比較麻煩一點 ).

---------------------------------------------------

相對比較新的, 是從 2002 年度之後, 筆者自己的數位相機記錄. ( 這些, 比較方便快速取得 ).

同樣還是, 有多少空檔可以用得上, 就加減貼圖寫文. ( 隨緣 )

=================================

最早的數位相關影像 ( 跟農村生活算是有關的 ), 是在 2001/12 月份.

先貼一張, 稍微晚一些的... 2002/09/21

兩個女兒的 側影. ( 左小右大 )



一轉眼, 至今都超過 22 年了.

按這裡顯示圖片

================================

其他就是, 剛好看到哪些有關 地景方面 的今昔, 就加減講個故事.

nature4d

2025/02/13 你拍那些做啥?

話說, 離筆者家 " 不算遠 " 的一處山區, " 曾經 " 是每年一二月份, 觀賞 山櫻花 / 複瓣山櫻花 的不錯地點.

可能三或四年前吧, 不知道是在當地營業的業主要求, 或是鄉公所的決定, 停車空間的 一整側 ( 或是一整排 ), 包括幾棵 複瓣山櫻 的不同位置, 把所有三或四米以下的枝葉, 全都鋸光了.

只剩下高處的部份枝葉.

櫻花樹, 變成類似 竹竿 一般. ( 較低的枝葉, 統統沒了 ).

然後, 每年的過年前後, 偶爾到山區看櫻花, 那裡....被列為筆者的拒絕往來戶. ( 許多曾經有過的風景, 已經成為歷史 ).

--------------------------------------------------------------------

2025/02/13 下午, 本來預定要到菜園的.

另一半 臨時想要, 出門到山區兜個風, 散散心.

筆者說 : 這種陰暗, 沒有陽光跟藍天的天氣....不太適合.

註 : 02/11 白天, 另一半 跟附近的一位女性親戚, 就一起從筆者家中, 一路爬上山頂往返, 耗時五小時多, 據說走了一萬九千多步.

廟宇後方沿路到山頂區域的櫻花狀況, 她都已經看過拍過了.

------------------------------------------------------------

另一半 還是想出門, 也只能作陪了 --- 筆者開她的車, 去山區繞一繞.

到了廟宇附近, 筆者瞄一眼....沒看頭, 不停車, 繼續前行.

山區的途中有幾棵, 花況還可以....沒停車也沒拍. ( 天空背景不佳, 而且...櫻花拍過太多了 ).

再開一段路, 曾經有許多嫁接的粉紅色 富士櫻....因為樹木遮蔽, 幾乎快要死光了, 也統統沒有好拍. ( 又一個成為歷史的 ).

繼續開到廢棄半世紀的山區小學.....決定停車.

然後下車, 跟另一半在附近走走.

停車位置的一棵, 不算鋸得很慘.

但是, 大約低於三米半的區域, 都是空的. ( 先前的 矮枝, 高度大約兩米 ).



按這裡顯示圖片

假如為了不影響停車, 只要鋸掉低於兩米的部份, 就夠了.

那一次的 " 大修 ", 有些甚至於鋸到五六米的高度.

==========================================

連續下了兩天的雨, 許多的落花. ( 氣候異常, 半數都還沒開...花苞居多 ).

按這裡顯示圖片

這一側鋸得沒那麼慘, 但是半數以上都還沒開花. ( 正常花期是一月下旬 ~ 二月上旬 ).

都已經 02/13 了.

按這裡顯示圖片

花況不怎樣, 另一半 也加減拍.

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

樹縫中, 遠處的丘陵.

按這裡顯示圖片

====================================

走到幾棵 複瓣山櫻 的位置, 靠.... 曾經的 80 分, 如今剩下 5 分. ( 高處的零星幾朵, 拍攝價值 = 0 ).

上個廁所, 又走回車子.

有三台其他遊客的車輛, 但是...營業場所裡面, 沒見到任何客人. ( 可能在附近的步道走路, 未消費 ).

按這裡顯示圖片

停車的一側, 多數枝葉都沒了.

按這裡顯示圖片

路邊幾棵, 還沒開花, 但是 樹型....也很差. ( 盛開也不會漂亮 ).

按這裡顯示圖片

筆者停車的一側, 幾乎可以稱為 " 全滅 ".

按這裡顯示圖片

只剩下高處的零星幾朵.

按這裡顯示圖片

另一半 看到筆者的拍攝方向, 問說 : 那些又不漂亮, 你拍那些樹做啥 ?

筆者回答 : 就是要拍它們 " 不好看 " 的樣子啊.

註 : 好的影像與差的影像, 都拍 ---> 可以用來當 對比.

按這裡顯示圖片

高個 拍 矮個...會更矮.

-----------------------------------------------------------

準備回到車子, 補上一張側照.

那一側, 唯一 勉強能看 的一棵.

按這裡顯示圖片

------------------------------------------------------

上車之後, 另一半又要求, 繞去另外的山路 ---> 繞遠路回家. ( 她的目的是 兜風, 只好繼續兜 ).

途中的一些山櫻花, 也沒看到特別值得拍的....車上有放相機, 但是...沒機會動.

於是, 就一路回到家了.

下一篇, 補個兩張, 先當成簡單的對比.

nature4d

12 年, 沒進步, 還退步.

2013 年代, 此次停車的那棵 山櫻花, 就已經生長得蠻壯觀了.

車子 ( 車頂架 ) 高度是一米八.

左邊藍圈的花朵, 大概低到一米六.

另外就是, 右側的枝葉, 大約是左側的一倍.



左側枝葉, 平展甚至於些許下垂, 樹型蠻不錯.

按這裡顯示圖片

歷經 12 年 的光陰之後, 除了後方的杉木, 長高了許多.

照道理, 應該長得更高更寬大, 樹型更壯觀的櫻花樹, 甚至於比 12 年前 還不如.

按這裡顯示圖片

而且, 本來那一側是 一整排 的, 變成稀稀落落. ( 上一篇 )

只能說 : 在一些人為的 不當干擾 之下 ( 把枝葉亂修亂鋸 ), 原本好端端的風景, 就變成歷史影像了.

nature4d

2025/03 月份, 走入歷史的石橋.

近幾年來, 筆者停車的 小土地公, 走往山區菜園的途中, 有一座建於 民國 42 年 的石橋.

隱約的記憶中, 應該是在 2015 年度  的一次颱風與大水, 把基座沖壞了, 整座石橋, 崩塌超過一半的橋體, 剩下不到一半的殘跡.

橋面毀掉, 當然就已經無法再行走了, 後來只能繞道, 行走早年 " 圳溝, 給水流通過 " 的, 窄小的水泥橋.

民國七十年代的休耕政策, 以及農業機械的普及, 面積狹小的山區梯田, 也全都廢耕了. ( 失去耕作的價值 --- 做不到來吃 ).

廢耕, 圳溝也無人維護 ( 清理水道之類 ), 歷經年復一年與大雨, 逐漸被沖刷的土石填滿, 圳溝也同樣成為歷史.

經過斷橋的時候, 只剩下早年的記憶.

=====================================

隨手拍個記錄.

剩餘的一端橋頭, 長滿耐蔭的雜草或是姑婆芋.



畫面中右的超過一半, 都已經成為歷史.

按這裡顯示圖片

繞到另外一端回看, 近處約 2/3 都消失了, 剩下遠方的大概 1/3 而已.

按這裡顯示圖片

==================================

回顧九年前, 2016 的年初, 還曾經幫三個小孩, 拍過幾張記錄影像.

拉近拍攝三個人物的, 當然有....遠拍的代表就好.

左往右, 兒子, 小女, 大女.

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

只有兒子拍了獨照, 兩個女兒急著往菜園前進.

按這裡顯示圖片

菜園的簡易工寮, 也算是難得的生活記錄.

按這裡顯示圖片

2016 當時, 嫁接存活的 河津櫻 接穗, 出現花朵了.

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

同個場景, 相差九年的對比. ( 左 2016, 右 2025 ).

按這裡顯示圖片

========================================

回顧了一下舊日檔案.

更早之前的 2010/03/xx ( 崩塌之前 ), 湊巧的, 曾經幫石橋拍過一些的影像記錄.

15 年前 的拍攝當時, 完全無法想像....只差了5年多而已 ( 2015 夏天 ), 那些影像就已經變成 不會再度重現 的歷史了.

再另外找個空檔, 回顧一下, 石橋的昔日樣貌.

民國 42 年 ~ 民國 104 年, 只撐了 62 年 而已, 算是有些短命.

早年建橋的人, 可能也無法預料, 六十多年後 的大水, 水勢 會大到把橋樑的基座給沖垮.

滄海桑田, 未來的事, 永遠無法預先知道. ( 筆者早年留下的一些影像記錄, 同樣也是如此 ).

編註 : 回想最後的那張對比影像, 拍攝於 2016 年初, 當時崩塌的地方尚未有很多雜草, 因此應該是 2015 年度 崩塌的, 修正.

nature4d

2025/03/29 山區的雙拱石橋.

相關文章在講古的最近一篇. ( 的末半篇 ).

http://www.2home.com.tw/bbs/foru ... &fromuid=125495

=======================================

簡單的部份代表文字.

筆者下達路口, 車身是偏右側的, 打了右燈, 右轉.

另一半 看筆者決定右轉, 講了一聲 好耶. ( 快樂的語音, 又可以兜個風了  ).

一路往山區前進, 也按照 另一半 希望的路線, 開到某個位置.

筆者昨晚才寫了一座 石橋 的狀況, 因此臨時起意, 開到某座山區石橋附近的空地, 決定停一下車, 下車四處看一下.

雙方下車, 筆者走往適合拍攝橋樑的位置, 先拍個一張記錄. ( 手機 )



-------------------------------------------------------------

幾十年來, 並沒有特別去看, 這座橋樑建立的年代. ( 未來有空的話, 再去留意一下 --- 03/29 只是匆匆經過與停留而已 ).

距離筆者家, 五或七公里距離內的山區, 筆者自己估計, 殘留至今的早年石橋, 可能介於 7 ~ 10 座 之間.

因為山區的溪流不寬 ( 山勢比較陡峭 ), 因此都是 單跨 而已.

這座可能是唯一 雙拱 的一座.

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

早年, 建橋者, 會選擇這個位置, 大概是因為溪流中央, 有個凸出又穩固的巨石, 可以當成中途部份的基座. ( 地面的下方, 隱藏的尺寸到底有多巨大, 當然難以預估 ).

至少, 應該已經支撐超過一甲子了.

按這裡顯示圖片

裁切.

按這裡顯示圖片

=================================

有關早年的石橋或是影像, 也有幾處不同的題材可以寫.

其他, 就隨緣了.

nature4d

23 年前 的山溝玩水.

序篇.

也是機緣. ( 因為某支記錄影片 ).

2025/04/20 深夜某時候, 看到一個有關花蓮 太魯閣 方面的專題.

太魯閣族人, 早年與 阿美族 或是 漢民族 之間的交易, 原住民以獵物 ( 山豬, 山羌, 水鹿之類... ), 換取 鹽巴 / 槍械 / 火柴 / 鐵器... 或是生活用品那類的.

原來, 早在 日據 ( 189x ) 之前, 原住民能夠取得的槍械, 居然不是單發的槍枝.

而是.... 美國 溫徹斯特 製造的步槍 ( 188x 年式 的 ). ( 筆者的印象中, 那型的 步槍, 彈匣容量可能超過十發, 手動進彈 ---> 操作熟悉者, 平均每發不用一秒, 屬於可以 連續快速發射, 殺傷力 當然也很驚人 ).

因此, 當 日軍 試圖攻打時的初期, 曾經遭受大量的傷亡.

後來經由東西兩側的夾擊 ( 合歡山 是軍隊往下攻, 花蓮平地用警察, 也同時進攻 ), 打了兩個多月之後, 原住民才被迫繳械投降. ( 傷亡數字不是重點, 都是歷史 ).

當年, 日本軍隊在合歡山區, 曾經遭遇突然的大雪 ( 可能是雨加雪, 衣物濕掉, 更濕更冷, 失溫更快 ---> 單純下雪 反而沒那麼危險 ), 凍死八十餘人, 還成為台灣死亡數字最高的一次山難.

其他略.

-------------------------------------------------------------

影片帶到 2024/04/03 早上的 大地震, 花蓮的觀光人數, 遽然減少到一成. ( 那是剛發生時, 震後至今的話, 大概四五成有吧 ).

註 : 以 風景區遊客總數 的統計數字, 2023 是 1470 萬 左右, 2024 是 670 萬.

然後提到, 太魯閣 的景區, 要到 2031 年 左右, 才會  " 逐步開放 " 某些景點.

再註 : 公路 可以通車, 但是...多數景點都還沒開放.

也就是說, 一個 403 地震, 太魯閣地區 進入 失落的至少七八年.

2024 地震之前的景觀, 也成為歷史了. ( 復原之後, 也不會跟以前 " 完全 " 一樣 --- 因為很多 地貌 都改變了 ).

====================================

因此, 看了影片之後, 也只能嘆氣. ( 筆者連自己的 未來, 是否會再度前往那處地區, 都還不太敢說 ).

歷年來, 不管是自己或是替 另一半, 以及小孩....曾經留下的影像記錄, 不管是 人物 或是任何的 地點, 也變得彌足珍貴.

----------------------------------------------------------

早年, 家裡的二樓客廳. ( 就是筆者現在用電腦的位置啦 ---> 很多年前, 就陸續增加許多書櫃, 又加上一台三角鋼琴, 影像裡面的背景樣貌, 成為歷史了 ).



花蓮 天祥. ( 知名旅館的前身 ).

左邊是台北市某同學的女兒. ( 當年是兩個家庭同遊 ).

按這裡顯示圖片

這些都是掃瞄的影像. ( 底片年代拍攝的 ).

==================================

花蓮, 砂卡礑步道 途中. ( 有走到終點再返回 ).

也是珍貴的一趟歷史記錄. ( 這張是 數位 拍的 ).

按這裡顯示圖片

有機緣的話, 再幫這條步道, 寫一個主題吧, 再看看.

---------------------------------------------------------

也是屬於底片年代, 中橫的某個路段.

按這裡顯示圖片

那也算是歷史影像了.

===================================

本篇的影像, 跟 山溝玩水 無關啦, 只是隨機選擇的. ( 但是同樣屬於 滄海桑田 的狀況 ).

待續...

nature4d

23 年前 的山溝玩水. ( 兩篇之一 )

生活, 就是一日復一日, 然後 ... 一年一年的歲月, 都成為歷史.

到了某一天, 突然的 驀然回首, 天啊....已經 多少年 或是 數十年, 就這樣子過去了.

不喜歡或是不習慣拍照的人, 可能除了隱約的記憶, 什麼都不留.

相對習慣留下生活軌跡的話, 至少... 有許多影像, 可供回憶.

畢竟, 即使記憶能力再好, 如果缺乏影像的輔助, 描述的歷史或是故事, 終究沒有那麼真實.

====================================

距今三十幾, 甚至於四十餘年前, 筆者還非常年輕. ( 筆者現在 61.x, 四十年前才 二十 一二 而已 ).

大姊跟二姊的子女, 幼年時代, 都在筆者家, 主要由 長輩 幫忙顧, 筆者的假日, 偶爾也會幫忙帶出去. ( 大姊的只是小學之前, 二姊的甚至於到小學與國中 ).

後來, 大妹的兒子, 也是如此....好像也是到小學畢業之後, 才離開筆者家.

因此, 筆者帶自己的子女出門, 也會順便帶出去. ( 會超過一車五人限制, 小孩還小啦, 稍微擠一下 ).

右邊藍色衣服的, 就是大妹的兒子.

山區有許多座, 早年的 糯米橋. ( 前面圖文也貼過一些 ).

其實也不能叫做 家附近, 單程至少超過六或七公里吧. ( 沿道路走一整圈的話, 大約 14 公里 ).

因此還是必須開車前往.



路線是, 早年山區居民, 生活中的一條小路.

按這裡顯示圖片

有橋, 當然就是有山溝或是小溪.

按這裡顯示圖片

八月份, 天氣還很熱.

按這裡顯示圖片

玩水, 也是人類的一種 天性.

文字略.

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

玩夠了, 準備把腳擦乾, 穿上鞋襪.

按這裡顯示圖片

待續...

nature4d

23 年前 的山溝玩水. ( 兩篇之二 )

玩得差不多之後, 也該上岸, 擦乾腳, 穿回鞋襪了.



按這裡顯示圖片

那位外甥 因為穿拖鞋, 又踏入水中.

小女兒 似乎意猶未盡, 也想跟著再度下去.

按這裡顯示圖片

當然是被禁止了, 繼續後面的路程.

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

------------------------------------------------------

回到車子.

按這裡顯示圖片

幫小孩拍幾張記錄.

按這裡顯示圖片

按這裡顯示圖片

拍照當時, 筆者當然不可能想像得到, 經過二十餘年之後.

從左 往右, 工程師 ( 中部某創校多年的大學, 工業工程所...可惜被刁, 沒能拿到證書, 要求他先工作, 未來還有機會 ).

音樂老師. ( 師大音樂所, 畢 ).

清大英語教學系, 畢, 某小學的英文專門科任老師. ( 今年九月, 要開始 研究所 的課程 ).

按這裡顯示圖片

======================================

山區已經廢校數十年的小學, 那棵樹, 是 白匏子, 常見雜木.

後來, 大概已經被砍掉了. ( 地景 方面, 變化蠻大 ).

按這裡顯示圖片

一回到車子, 兒子拿了書, 就獨自走到涼亭去看了.

按這裡顯示圖片

從童年開始, 兒子大概就是 最喜歡看書, 持續不斷累積各種知識的.

按這裡顯示圖片

萬萬沒想到的卻是, 他的求學過程, 居然會遇到重大的挫折. ( 選擇了歷屆學長都特別交代, 而且 避之唯恐不及 的一位教授 --- 有些時候, 別人講的, 不該跳的 火坑, 真的不要去跳 ).

=====================================

終歸就是, 人生的過程, 永遠無法知道 " 以後 " 會如何.

把握與努力於, 每一個人的自身職務與當下, 就好了.

nature4d

2025 / 03 月份, 斷橋, 填平的 水圳 通道.

大概是 2025/03 下旬, 拍攝的簡單記錄.

建於民國 41 或是 42 年, 昔日的石橋, 大概在 2012 年度左右, 因為颱風與大水, 被沖毀一端的基礎位置.

因此, 單側的基座以上, 大概有 2/3 長度 的原本橋面, 全都垮掉了.

石橋, 正式成為歷史. ( 近代的人, 不可能有那種時間與心力, 或是技巧, 能夠讓其回復本來樣貌 ).

況且, 原本主結構裡面的, 打石的石塊, 有蠻大比例, 早不知被大水沖到何處了.

------------------------------------------------------------

底下這張, 筆者從 小土地公 停車之後, 走往菜園途中, 先經過的一端橋頭.

也是殘存至今, 尚未崩塌的一端.

左上角的 姑婆芋 , 就是剩餘的, 屬於橋面殘跡的邊緣.



換個角度, 左邊的姑婆芋, 到右邊遠處的 山蘇, 就是已經崩塌的部份.

按這裡顯示圖片

------------------------------------------------------

因為 197x 或是 198x 年代 開始的休耕政策, 以及機械化耕作的普遍.

多數的山區梯田, 或是小面積的田地, 都轉作了, 變成種菜, 種植果樹或其他的.

沒了水稻田, 早年的灌溉水圳, 也無人維護. ( 因為橋還在, 因此有些居民, 還是繼續走 石橋 ---> 例如早晨傍晚, 去 土地公 燒香那類的生活日常 ).

隨著時間推移, 水圳的遺跡, 也逐漸被上方崩落的土石, 逐漸填平. ( 沿著陡峭山坡地開鑿的, 絕對不缺土石 ).

不過, 屬於跨越山溝的 水圳通道, 只有兩端會慢慢受到影響, 中央區域的上方是透空的, 被填的速度相對緩慢很多.

註 : 地形關係, 那裡的山溝, 剛好是垂直峭壁, 無法開鑿水圳, 只能使用 跨越橋 ( Bypass ) 的方式, 做成類似 ㄩ 型, 水泥材質的透空大水管.

---------------------------------------------------------

石橋崩塌之後, 沒得通行了.

剛好 圳溝的跨越橋, 已經沒有功能. ( 已經不再需要 ).

早年的鄰居叔叔, 花費了可能不少的時間與心力, 把那條跨越橋給 人工填平. ( 光是靠鏟子或鋤頭, 終究要耗費蠻多的功夫 ).

以長度深度寬度來說, 可能要填 好幾噸.

然後, 開始變成 替代路線.  ( 該位鄰居叔叔, 大約 2021 年度, 已經離世 ).

按這裡顯示圖片

通道不寬, 估計內側的淨寬度, 頂多五十公分吧.

按這裡顯示圖片

一部份還填有石塊, 扣除雜草, 人走的足跡寬度, 大概二三十公分.

按這裡顯示圖片

有些區域沒有石塊, 都是濕滑的黑泥.

更慘的是, 有位惡鄰居 ( 比 筆者 大概多個一兩歲 ), 經常把他的黑色水管, 故意挪到接近中央的通道.

按這裡顯示圖片

這種故意想要 危害他人 的惡毒心態, 這輩子不會好過, 死後...絕對更慘.

只是, 這個人腦袋的洞, 已經大到沒救了, 筆者也懶得再多言半句.

註 : 那位鄰居叔叔, 對於這位腦殘老兄, 確實是會有 瞧不起 的眼光跟心態啦. ( 不認真不努力, 一輩子偷拐搶騙那型的 ).

對方故意想要害 老人家, 就常常故意把水管, 挪到路徑中央. ( 不慎絆倒而摔落, 真的會死人的 ).

漫長的其他故事了, 略.

=========================================

通過水圳通道之後, 在往菜園的另外一頭, 回拍. ( 不到整條的全部, 大約長度的八成吧 ).

按這裡顯示圖片

繼續走到舊日石橋的位置.

姑婆芋 到 畫面底緣, 大約就是原來屬於橋面的區域, 都崩毀了.

按這裡顯示圖片

----------------------------------------------------------

世事多變化.

古代讓 人 通行的石橋, 毀於時間, 變成歷史痕跡.

古代讓 水 跨越的通道, 後來卻變成 人 走的路線. ( 筆者每次往返車子與菜園, 都必須走 ----> 精神上要很專注倒是, 橋底下都是凹凸不平的大石頭, 摔下去的話, 即使沒死, 也絕對重傷 ).

對於 滄海桑田 的成語.

石橋 跟 水圳通道, 都是最好的代表.